
De dois corpos afogados, Rosa Luxem- 
burg levava nas costas uma bala do ini- 
migo de classe. Virgínia Woolf levava nos 
bolsos um monte de pedras, por ela mes- 
mo escolhidas. Uma afundou num canal 
de Berlim, a outra num riacho do jardim 
da própria casa. Uma fazendo História 
a outra inventando vidas. Qual das duas 
morreu mais? 

Rosa, que queria ser como um homem, 
deixou cartas do amor carente, dirigidas 
ao homem que ela não era. Virgínia dei- 
xou ao marido e melhor amigo um bi- 
lhete curto pedindo perdão pela sua an- 
gústia que lhes estragara a vida, vida que 
úa desistiria de viver. A androginia de 
Orlando sobreviveu graças à literatura. 
Virgínia não. 

uma crise de adolescência nos anos 70. 
É o desfecho dessa crise que está preo- 
cupando as mulheres que a viveram e 
aqueles que sofreram suas conseqüên- 
cias: maridos, amantes, companheiros, 
amigos e patrões. 

Hoje pairam dúvidas sobre um futuro 
possível para o movimento feminista que, 
ele mesmo, se confessa em plena perple- 
xidade. Mas a perplexidade face ao des- 
caminho de um movimento feito para 
encarar a sociedade se revela, antes de 
mais nada, no acareamento das mulheres 
consigo mesmas. 

No movimento feminista se fala muito 
em cansaço. Há quem olhe o retrato da 
avó pendurado na parede com uma certa 
nostalgia do tempo em que tudo eta cla-
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ro: trajetórias de vida, sonhos e projetos. 
Do tempo em que o lugar social, psíqui- 
co, afetivo dos homens e das mulheres 
era nitidamente demarcado. E, no en- 
tanto, foram as próprias mulheres que 
repudiaram a herança cultural feminista, 
os papéis sociais estereotipados, e saíram 
às ruas gritando por igualdade. Todas 
aquelas que o fizeram não suspeitavam 
até que ponto estavam engatilhando uma 
armadilha para si próprias. A esperança 
viva da igualdade como um objetivo al- 
cançável, a certeza de que um leque cada 
vez maior de oportunidades se abria para 
as mulheres, começam agora a duvidar 
de si mesmas. 

Esses últimos dez anos foram os anos 
heróicos da geração exemplo, que não 
deixou escapar nada, teve acesso ao es- 
tudo, ao trabalho assalariado, à represen- 
tação social e política. Geração que su- 
perpôs todas essas conquistas à espessa 
e ancestral camada de tarefas e respon- 
sabilidades do mundo feminino. Janus 
com uma face voltada para casa e outra 
voltada para a rua, as mulheres fazendo 
um esforço de androginia capaz de ga- 
rantir a continuação de uma diferença 
homem/mulher que mantém viva a atra- 
ção magnética. Esforço de sobrevivência 
no tempo de ruptura de um código cul- 
tural milenar. Essa ruptura teve um pre- 
ço que as mulheres estão pagando, agora, 
sozinhas. 

A separação entre o mundo dos ho- 
mens e o mundo das mulheres, compre- 
endidos como fazer, saber, espaço geo- 
gráfico e existencial, é dos mais nítidos 
temas recorrentes na história das socie- 
dades. Para o menino, ser reconhecido 
como adulto é muito mais do que atra- 
vessar uma fronteira de idade. Os ritos 
de iniciação são a confirmação da matu- 
ridade mas são também a cerimônia de 
adeus ao mundo das mulheres. Tornar-se 
homem é voltar as costas ao mundo fe- 
minino em que se viveu na infância para 
entrar, pelo conhecimento do mistério, 
no mundo adulto que é monopólio dos 
homens. Abandonar as mulheres e a in- 
fância ao mesmo tempo, mulheres e 
infância ficando assim confundidas num 
magma confinado nos territórios do 
feminino. 

É certamente uma reminiscência in- 
consciente desta tradição que faz com 
que, ainda hoje, uma corrente majoritá- 
ria da psicologia americana defina o ser 
adulto com todos os atributos do mundo 
masculino (autonomia, agressividade, ra- 
cionalidade etc.) e a mulher normal com

os atributos do mundo infantil (depen- 
dência, emotividade, inconstância etc). 
O que deixa a equação seguinte: ou bem 
se é mulher ou bem se é adulto. A mu- 
lher adulta é um paradoxo. 

Essa separação tão antiga, essa convi- 
vência compartimentada do arco e do 
cesto em que cada mundo guardava sua 
identidade própria, sua vivência e simbo- 
lismo, rompeu-se de maneira assimétrica. 
Industrialização e urbanização transfor- 
maram donas-de-casa não apenas em pro- 
fessoras e enfermeiras, mas também em 
metalúrgicas, advogadas e executivas. 
Cinderela de terno e gravata ou Gata 
Borralheira de macacão azul, em nome 
do moderno e da igualdade. 

Que essa promessa de igualdade tenha 
se transformado em apenas semelhança, 
ou melhor caricatura, não é de admirar. 
Porque ela já nasceu torta, desfocada e 
foi em cima de um mal-entendido que 
se construiu uma estratégia política de 
assimilação. 

Contrariando as leis da psicologia so- 
cial segundo a qual nenhum papel pode 
ser representado em solo, que insiste na 
interação dos papéis sociais — um de- 
pendente do outro — que prevê que, 
se um papel muda, muda o outro que 
depende dele para se definir, contrarian- 
do tudo isso, o papel feminino mudou 
sem que o papel masculino fosse funda- 
mentalmente tocado. 

As mulheres passaram a fronteira do 
mundo dos homens escamoteando o lado 
feminino da vida. Enfrentaram a concor- 
rência no espaço público, carregando con- 
sigo, escondidas, as raízes no espaço pri- 
vado. Concorrência desleal para elas, mas 
assumida pelas mulheres com coragem. 
Tentaram compatibilizar como puderam 
dois estilos de vida, dois registros inte- 
lectuais e afetivos, dois padrões de con- 
duta cotidianos. Procuravam assim cor- 
responder ao novo perfil de mulher que 
emergia da agonia de um paradigma. 

Definidas de fora para dentro, aceita- 
ram o paradoxo do universal e do parti- 
cular colocado por uma sociedade que as 
universaliza enquanto produtoras e as 
particulariza enquanto mulheres. A men- 
sagem é dupla e contraditória: para ser 
respeitada seja universal (pense, aja e tra- 
balhe como um homem); mas, para ser 
amada, continue sendo mulher. Seja ho- 
mem e seja mulher. 

E foi assim que o sonho da igualdade 
deslizou para a desigualdade e tropeçou 
no impossível. Porque um homem é só 
um homem e é ele o padrão face ao qual
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a mulher deve ser a Igual e a Outra. 
Mas ninguém pode ser igual e outro. 

O ser ambíguo, a literatura psicanalí- 
tica informa sobre esse conceito, não se 
percebe como tal. Faz ou tenta fazer coe- 
xistir em si mesmo forças conflitivas, 
desejos que se anulam ou que se super- 
põem sem integração possível. Ele se 
desloca de um desejo a outro, de uma 
existência a outra, de uma personalidade 
a outra, num esforço desesperado de não 
perder nada, de ser tudo ao mesmo tem- 
po. O ser ambíguo é aquele que não 
admite a perda, incapaz de luto por um 
desejo. 

As feministas têm vivido mergulhadas 
em plena ambigüidade, fazendo coexistir 
em si mesmas as contradições impostas 
de fora. Respondem às escolhas impos- 
síveis pela não escolha e esgotam no 
exercício da ambigüidade a energia pes- 
soal. Daí o cansaço, a perplexidade, a 
angústia e a frustração. 

O estado de depressão do movimento 
feminista coincide, a meu ver, com o 
princípio de uma reação lúcida à situação 
de ambigüidade, com a tomada de cons- 
ciência de um projeto impossível porque 
mal formulado. 

Transformar o estatuto das mulheres 
não pode ser uma mudança que se opera 
só nelas e graças a elas pela acumulação 
de funções sociais como tentaram fazer 
até agora. Onde muitos estão vendo o 
esgotamento e o refluxo do feminismo, 
eu vejo não o fim do movimento mas o 
da situação de ambigüidade e a emergên- 
cia de propostas para sua superação. 

As mulheres começam a ver mais cla- 
ro, mas ver mais claro não significa neces- 
sariamente ver mais simples ou mais ale- 
gre. Estamos diante de novas perguntas. 

O pensamento reacionário tem as res- 
postas na ponta da língua. Foram elas 
mesmas que quiseram a igualdade. Se não 
agüentam o tranco, que voltem para casa. 
Para nós a saída está no repensar o con- 
ceito de igualdade. O que equivale, a 
meu ver, a exteriorizar a angústia que 
cada uma carrega como uma culpa cole- 
tiva, colocá-la fora de nós, transpô-la 
para a sociedade como um todo. O fu- 
turo do movimento das mulheres é an- 
gustiar a sociedade, colocando-lhe os pro- 
blemas que, até agora, elas tentaram re- 
solver sozinhas. 

De duas, uma: ou as mulheres se de- 
mitem do lado feminino da vida, renun- 
ciando a uma parte essencial de si mes- 
mas como o preço de uma integração em 
pé de igualdade com os homens, ou pro-

põem e vivenciam uma prática conflitual 
visando negociar com os homens os ter- 
mos de uma ocupação por parte de am- 
bos do espaço público e do privado. 

A primeira opção abre uma discussão 
complexa sobre o destino da vida priva- 
da e da relação do Estado com a intimi- 
dade dos indivíduos. O afastamento pro- 
gressivo das mulheres da prestação do 
que alguns chamam "os serviços huma- 
nos" (a responsabilidade sobre os filhos 
e sobre os velhos) implicaria no desen- 
volvimento de uma rede de instituições 
indo desde as creches até os asilos de 
velhos capaz de se ocupar dos "não pro- 
dutivos". Essa solução já bastante utili- 
zada em países capitalistas avançados tem 
sido criticada pelas próprias mulheres dos 
países nórdicos, por exemplo, que vêem 
nessa evolução o perigo de uma crescen- 
te institucionalização das relações huma- 
nas mais íntimas e mais fundamentais, 
codificadas no anonimato do Estado ou 
da grande empresa industrial. 

Quem se habituou a ver no feminismo 
um esforço das mulheres para escapar às 
limitações da vida doméstica certamente 
estranha essa súbita revalorização do es- 
paço privado. Na verdade, não se trata 
de valorizar um feminino poetizado e ali- 
mentado de estereótipos, mas de redefi- 
ni-lo no bojo de uma prática conflitual 
enraizada nessa vida cotidiana rasgada 
em dois, memória e projetos. 

Se o feminino sempre foi definido 
como o contrário ou avesso do masculino, 
hoje essa definição não dá conta da exis- 
tência dividida, da experiência múltipla, 
do habitar de lógicas que se contradizem. 
Trata-se de procurar uma nova formula- 
ção da igualdade. Esta não se resumiria 
mais no acesso das mulheres ao mundo 
dos homens sob forma caricatural mas 
compreenderia uma exigência de contra- 
partida, o acesso dos homens aos terri- 
tórios do feminino. 

As primeiras concretizações desta ten- 
dência se manifestam nas reivindicações 
da possibilidade de um trabalho a tempo 
parcial para homens e mulheres, no di- 
reito à "licença paternidade", de modo a 
possibilitar ao pai a co-participação nos 
primeiros meses de vida dos filhos. 

Essa plasticidade e interpenetração dos 
papéis sociais com redistribuição do tem- 
po e ocupação diversificada dos espaços 
de vida não cai do céu. Sua transforma- 
ção em projeto social viável exige o en- 
frentamento de uma infinidade de pro- 
blemas de ordem política, econômica e 
mesmo psicológica. Não se trata de igno-
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rar esses obstáculos, nem de formular 
aqui propostas que pareceriam hoje in- 
verossímeis. Mas sim de identificar em 
que o feminismo é promissor, novidade 
desafiadora da teoria e da prática das re- 
lações sociais. Identificar também onde 
e por que ele corre o risco de entrar em 
descaminho, se amoldando ao já vivido 
e pervertendo tudo o que tem de mais 
inovador. 

Se as mulheres que estão ocupando os 
lugares mais diversos no mundo dos ho- 
mens recusarem o mimetismo e afirma- 
rem o que lhes pertence como maneira 
de estar no mundo e de perceber as coi- 
sas, essa experiência irá mudando-as e 
àqueles que com elas convivem, vivem e 
trabalham. Redefinir o feminino é não 
ter mais um passado nostálgico já repu- 
diado, ao qual se referir, nem um mo- 
delo masculino ao qual aderir. Recons- 
truir o feminino é o destino do movi- 
mento das mulheres daqui para a frente. 

A presença dos homens no mundo das 
mulheres promete uma possibilidade si- 
métrica de reconstrução do masculino. 
Talvez então se poderá falar de igualda- 
de, porque a verdadeira igualdade é a 
aceitação da diferença sem hierarquias. 
E a certeza da diferença permanecerá no 
corpo e nele o encontro mais fecundo. 

Hoje o movimento feminista relembra 
cada dia o desencontro homem/mulher 
e o desencontro das mulheres consigo 
mesmas. E por isso mesmo, porque toca 
no que de mais ancestral, mais íntimo e 
mais desejado reúne as pessoas, só pode 
ser desvairadamente utópico. 

E se Rosa Luxemburg tivesse gritado 
sua carência de amor fora de cartas se- 
cretas? E se Virgínia Woolf tivesse adi- 
vinhado quantas mulheres como ela 
iriam se debater com a angústia da ina- 
dequação a um feminino medíocre e tra- 
dicional? Essa carência e essa angústia 
são as pedras no bolso do feminismo. 
Retirá-las é preciso. Rapidamente, para 
que não nos façam afundar. Cuidadosa- 
mente, para não ferir ninguém. Mostrá- 
las sem pudor àqueles que vivem conos- 
co, transformá-las em projeto político, 
quebrar silêncios. 

A mais desvairada das utopias é espe- 
rar inaugurar, enfim, na História um 
diálogo amigo entre homem e mulher. 
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